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Introduzione.  
Migrazioni e identità*: la meravigliosa 
aritmetica della distanza
Il Call for Papers alla base di questo dossier mo-
nografico intendeva indagare le sfumature dell’identi-
tà, del senso del sé, in relazione alla poesia collegata 
a fenomeni migratori di vario tipo: migrazioni fisiche e 
collettive, ma anche tra generi letterari, tra gender, e 
tra lingue differenti. Proprio nelle settimane in cui que-
sta idea veniva diffusa e raccoglieva nuove idee per 
contributi (marzo-aprile 2019), Meltemi ha ripubblicato 
The Black Atlantic, libro seminale per lo sviluppo de-
gli studi sulle diaspore. Nella «Introduzione alla nuova 
edizione italiana», Paul Gilroy riflette sugli importanti 
cambiamenti del contesto storico rispetto a quello del-
la prima pubblicazione dell’opera (1993): la ‘guerra al 
terrore’, la crisi dei rifugiati diventati il ‘nemico interno’ 
e la concomitante ‘questione sicurezza’. Di fronte a 
questi nuovi scenari, Gilroy fa notare come sia sempre 
più necessario tornare alla visione di cittadinanza glo-
bale insita nell’Atlantico Nero, con le «sue manifesta-
zioni liquide e pelagiche anziché telluriche e territoriali» 
(Gilroy 25).
Questa preziosa indicazione si è rivelata essere, in 
un certo senso, una delle fondamenta dei contributi 
che seguono: quale contributo può portare la poesia 
per lo sviluppo e l’arricchimento di questa visione? 
La poesia Home (Casa) di Arundhathi Subramaniam 
esprime un desiderio di fluidità che porta all’estremo 
l’auspicio di Gilroy: «Dammi una casa / che non è mia, 
/ dove posso entrare e uscire dalle stanze / senza la-
sciare traccia, / senza mai preoccuparmi dell’idraulico, 
/ […] / Una casa leggera da indossare, / dove le stanze 
non sono ostruite / dalle conversazioni di ieri, / dove 
l’ego non si gonfia / a riempire gli interstizi» (Subrama-
niam 18). Questo desiderio, ovviamente, nasconde un 
rapporto con l’appartenenza che non è mai così disin-
volto, ma sempre problematico, quando non carico di 
tensioni. Con il suo caratteristico stile arguto e beffardo 
(e usando la stessa immagine di Subramaniam), lo fa 
notare anche Patrizia Cavalli nelle sue riflessioni in versi 
a proposito de La patria: «Che se io l’avessi / non do-
vrei pensarci, sarei nell’agio pigro / e un po’ distratto 
di chi si muove / sicuro anche al buio / di scansare, 
tanto gli è familiare, / ogni più scabro spigolo di muro» 
(Cavalli 5-6).
Alla luce dell’urgenza del contesto attuale, ci è sem-
brato opportuno far aprire questo dossier a due con-
tributi che più si concentrano sulle tragedie dell’area 
del Mediterraneo, e che affrontano l’idea già presente 
nella schiavitù transatlantica di un «diverso valore as-
segnato alle differenti varietà di vite umane» (Gilroy 24). 
Carmen Concilio esamina il discorso sulla migrazione 
in quanto viaggio attraverso la raccolta Migrations/Mi-
grazioni, testo bilingue basato su un dialogo tra poeti 
nigeriani ed italiani, in uno scambio culturale e linguisti-
co che dà concretezza alla descrizione di John McLe-
od a proposito delle diaspore contemporanee come 
luogo di tensioni e gerarchie oppressive, ma anche di 
re-invenzione e riscrittura della realtà (McLeod xiv). Nel 
contributo che segue, Alessandra Di Maio (curatrice 
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della raccolta) racconta come la poesia Migrante del 
premio Nobel Wole Soyinka, tratta dal volume, è stata 
trasformata in monumento all’interno del cimitero di 
Catania al fine di poter costruire una memoria pubblica 
e una commemorazione della tragedia del Mediterra-
neo odierno, concependo in questo modo uno spa-
zio urbano come «paratesto» (Del Mercato 139-40). 
Gli altri tre saggi che formano questa prima sezione 
‘africana’ del dossier rappresentano un passo indietro 
nel tempo, in una sorta di preludio al nostro presen-
te: Simone Turco studia la poesia del nigeriano Chri-
stopher Okigbo come visione sincretica tra tradizione 
ancestrale e canone occidentale, proponendo anche 
alcune traduzioni in italiano in sintonia con questa pro-
spettiva critica; Nataša Raschi si occupa delle sfaccet-
tature dell’esilio nella poesia africana francofona prima, 
durante e dopo le cosiddette ‘indipendenze’; Tiziana 
Carlino affronta invece un esilio molto più specifico, 
quello di Edmond Jabès dal Cairo a Parigi nelle sue 
ricadute sulla composizione poetica dell’autore e in re-
lazione alla cultura ebraica (a riprova di quanto l’Africa 
sia storicamente e geograficamente multiforme, nel 
suo rapporto con le migrazioni).
La seconda sezione allarga la prospettiva per ab-
bracciare alcuni angoli remoti del mondo postcoloniale 
– o meglio, neocoloniale – attraverso autori poco noti 
e poco studiati che incarnano perfettamente la defini-
zione del migrante come essere tradotto (Cronin 45). 
Nella figura del poeta ciuvascio Ajgi, Anna Belozoro-
vitch individua, grazie a paradigmi critici postcoloniali, 
una ricerca creativa fondata su una tensione delle ori-
gini; Paola Carmagnani studia l’oralità polinesiana in 
Chantal Spitz come strumento di reazione alla parola 
scritta e alla sopraffazione coloniale ad essa associata, 
soprattutto tramite l’immagine del corpo; Paola Della 
Valle esamina l’opera di Craig Santos Perez, poeta/
attivista nativo di Guam, e ne rileva la presenza dei 
traumi della sopraffazione coloniale che vengono com-
battuti anche grazie all’uso della lingua Chomorro e a 
una manipolazione grafica del verso scritto.
La terza sezione restringe invece il campo a un’altra 
zona che pone questioni urgentissime per la nostra at-
tualità, cioè la Gran Bretagna. Ilaria Oddenino prende 
in esame una recente raccolta del black British poet 
Inua Ellams, che con il genere del response poem dia-
loga con alcuni autori contemporanei su temi come 
neocolonialismo ed identità di genere, riscrivendone le 
poesie dalla propria prospettiva personale. Pavel Ne-
delcu analizza una raccolta della pluripremiata Moniza 
Alvi, nota per una certa vena surreale, per metterne in 
evidenza la funzione di denuncia riguardo a razzismo 
e ad altri temi toccati sopra da Gilroy – come scrive 
Soyinka nel suo più recente poema, la diffusa «Altrofo-
bia» dei nostri tempi (Soyinka 42). Nell’ultimo articolo 
del dossier, ho voluto concentrarmi sempre su Alvi, 
dando però preminenza alla sua più recente raccolta 
(che tocca questioni migratorie sia tematicamente sia 
nell’immaginario) da un punto di vista traduttivo. Il mio 
non è l’unico saggio che include osservazioni sulla tra-
duzione: se davvero vogliamo seguire l’invito di Gilroy 
ad allargare la nostra visione, la traduzione assume 
un ruolo cruciale, giacché il traduttore, in un contesto 
come quello odierno, può diventare un costruttore di 
ponti che si fondano su un approccio intensamente 
etico (Inghilleri 31, 57) – e la natura multi-linguistica del 
dossier è ispirata anche da questa convinzione.
Infine, queste pagine sono impreziosite da tre po-
etesse che hanno generosamente donato alla rivista 
delle loro poesie originali. I versi di Laura Fusco pren-
dono vita da una collaborazione sul tema dei rifugiati in 
Europa con l’Università Paris 8, che recentemente ha 
portato alla pubblicazione della raccolta Limbo (Édi-
tions Unicité 2018), un volume bilingue italiano-fran-
cese sulla vita nei campi di rifugiati in Europa. Limbo 
è caratterizzato da un verso molto frammentario ed 
evocativo, particolarmente concentrato sul dettaglio; 
rispetto a quel volume, la poesia inclusa qui, Con altri 
nomi, si regge su un quadro più narrativo, e ponen-
do l’accento sulle nuove generazioni ben rappresenta 
quel tono empatico di speranza ricorrente nei versi di 
Fusco.
Hannah Lowe, la nostra seconda autrice, emer-
ge con la pluripremiata opera prima Chick (Bloodaxe 
2013), basata sulla figura del padre afro-cinese emi-
grato dalla Giamaica a Londra nel 1947, e vissuto nel-
la capitale guadagnandosi da vivere come giocatore 
d’azzardo professionista. La sua raccolta più recente, 
The Neighbourhood (Out-Spoken Press 2019), è un 
caleidoscopio di personaggi feriti e sofferenti in una 
Londra dove ricorre un’atmosfera da incubo – anche 
in questo caso punteggiata da figure di nuovi migranti 
vessati dalle autorità o da migranti di prima generazio-
ne espulsi dal Paese ma senza più una casa dove po-
ter andare, come successo nel recente e vergognoso 
‘Windrush scandal’. L’unico momento di leggerezza 





























voce narrante (ancora, come in Fusco, le nuove ge-
nerazioni…), che sembra conquistare l’intero quartiere 
con la forza dell’immaginazione. Con un verso diret-
to, nervoso ed incisivo, ma al contempo risonante e 
cacofonico, in quella raccolta Lowe inizia anche gli 
esperimenti grafici che culminano poi nei suoi lavo-
ri più recenti: il progetto Borderliners (già trasmesso 
dalla BBC-Radio4, e qui ben spiegato nella «Nota» 
dell’autrice), dove ritorna al tema di quasi tutta la sua 
poesia e prosa, cioè l’esplorazione delle proprie radici 
famigliari. Un esempio è costituito dalla poesia inedita 
qui inclusa, DNA, che ritrae parallelamente passato e 
presente e così suggerisce inaspettate connessioni fra 
questi due livelli.
La terza voce creativa è quella di Gerry Stewart, 
che nella sua «Nota» alle poesie descrive la propria 
complessa situazione di migrante per scelta, e le in-
certezze che ne derivano nei riguardi del concetto di 
‘casa’. Nei versi delle sei poesie che ci ha donato, 
la condizione di migrante permanente è descritta 
talvolta come una trappola, ma è una trappola bruli-
cante di parole vive, in costante divenire, che si coa-
gulano poco a poco in un senso mai fossilizzato. La 
casa di Gerry Stewart sembra essere infatti quella 
di una nuova lingua e di una nuova cultura sfuggen-
ti come «cuccioli entusiasti», non lontane da quelle 
degli autori presenti in questi contributi – ognuno dei 
quali, a suo modo, dà un senso alle proprie migra-
zioni ingaggiando un costante corpo a corpo con 
le parole di una, due o più lingue. Fino a inventarne 
di nuove ed imprevedibili, grazie a quella che si po-
trebbe definire, citando impropriamente Audre Lor-
de (146), «la meravigliosa aritmetica della distanza».
È una definizione che sarebbe piaciuta anche al 
comparatista Armando Gnisci, recentemente scom-
parso; i suoi studi sulle letterature della migrazione 
hanno rivelato infinite meraviglie, ed è a lui che voglia-
mo dedicare questo dossier.
*Questo è il primo di due dossier che Semicerchio 
intende dedicare al tema Migrazioni e identità: il secon-
do si occuperà più specificamente delle "Identità" nella 
poesia internazionale.
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